初芝居「壽 初春大歌舞伎」

さて、今月も冥土の土産と言い聞かせて、歌舞伎座へ贅沢に行く。しかし、せめてもの節約心、自分でサンドウィッチを作り、余った食パンを焼いて小さく切り、冷蔵庫で腐りかけていた、いや、熟成していたチーズと一緒に詰めて、ワインも水筒で持参。

「舌出三番叟」は芝翫と魁春。踊りはよくわからない私だが、おめでたい感じが良かったし、息もよくあっていたのでは。

「吉例寿曽我」は曽我箱王に芝翫、一万に七之助、舞鶴に児太郎。単に私が児太郎贔屓だからかもしれないが、舞鶴の女暫が良し。そして梛の葉に福助登場。歩きはしなかったが、動きも台詞もしっかりしていた。初春には曽我ものがお約束だし、これまたおめでたい。

「廓文章」の吉田屋は伊左衛門に幸四郎、夕霧に七之助。この二人は若くて綺麗なのが何と言っても良いところだが、伊左衛門の「あほぼん」ぶりがややわざとらしく、演じてますよという感じ。そもそも「あほぼん」は関西人にしか本当の味が出せないというのが私の持論なので、厳しく見過ぎかもしれない。

「一條大蔵譚」は一條大蔵長成に白鸚、常盤御前に魁春、鬼次郎に梅玉、お京に雀右衛門など。大蔵卿が平家全盛の世に「アホ」のふりをしている話。作り阿呆が人を馬鹿にしているように見えてはいけないわけで、作り阿呆にせよ、あほぼんにせよ、アホの真髄はやはり上方でないと……と思ってしまうのは私の偏見だろうか。

全体に初芝居に相応しいおめでたい舞台で良かった。今年の運が開けそう……かも。

Almost Over

老人は、眼鏡を注意深く片方ずつ耳にかけた。「わしは、日々生き残るってことについては十分な知識を持っとる。世間でわしくらいその道の専門家はいないよ。それでどのくらい助かったことか。わしの人生、二語でいえるのだが、きみ、知りたいと思わんかい？」老人は胸のつぶれる思いで、もう一度棺を見下ろした。「二語でだぞ！」というなりダイアモンドはもう絶叫していた。「もう少しだ(Almost)！ 終った(Over)！ この二語のおかげで、わしは信じてもおらん神に日々感謝しとるのよ」

『チャーリー・ヘラーの復讐』(R.リテル/北村太郎訳/新潮文庫)より

ジェームズ・ボンドと美食

「許してくれなきゃ困るが、わたしは飲んだり食ったりすることに、ばからしいくらい喜びを感じるんだ」ボンドはいった。「ひとつには、ひとり者だからなんだろうが、それよりも何ごとにもこまかいことにまでうんと苦労するという癖がおもな理由らしい。……」

『カジノ・ロワイヤル』(イアン・フレミング/井上一夫訳/創元推理文庫)

「十二月大歌舞伎」昼の部、千秋楽

先日、夜の部で玉三郎の阿古屋を観たところだが、今年最後の贅沢納めに再び歌舞伎座、昼の部へ。年の瀬で懐も寒いが、老い先短い身の上、これも冥土への土産。酒を一合だけ水筒に詰めて、切子のグラスを持って外出。お弁当は三越地下で買ったばら散らし。

「幸助餅」は上方落語で聴いたことがあるが、お芝居は初めて。松竹新喜劇の演目を歌舞伎化したもので、歌舞伎座で上演されるのは今回初とか。幸助に松也、関取雷に中車など。不覚にもじーんとしてしまった。やはり、年の瀬や水の流れと人の身はではないが、人情の儚さや有り難さが身に沁みてくる季節なのだろうか。

 「於染久松色読販」(お染久松)は壱太郎が、お染と久松の他の色々含め七役を早変わりで演じる。七役ともなるとどうしても、顔が描き分けられない漫画を読んでいる感じになってしまうものだが、歌舞伎らしい趣向として素直に楽しんだ。一人が演じている二役が同時に登場する(ように見える)場面をいかに実現するかに、密室トリックやアリバイ崩しのような趣きがあって面白い。日本の古典芸能にはこんなからくり好きな一面がある。ちょっと連城三紀彦や泡坂妻夫を思い出したり。

ちなみに私はこれまで壱太郎があまり好きでなかった。多分、顔の感じがタイプでないだけだと思う。しかし、今回の舞台はかなり良かった。壱太郎の腕が上がったのか、化粧が変わったのか、私が慣れてきただけなのか分からない。私の好みはさておき、主役を張れる女形に成長していることは確かで、今日などは千秋楽ということもあって「成駒屋かずちゃんオンステージ」の貫禄があった。

「十二月大歌舞伎」玉三郎の「阿古屋」他

いただきものの賀茂鶴と杯を持参し、「今半」のすき焼き重ね弁当を買って、歌舞伎座へ。今月の夜の部は、「壇浦兜軍記(阿古屋)」で阿古屋を玉三郎がつとめるＡプロと、梅枝と児太郎がダブルキャストでつとめるＢプロに分かれていて、悩ましい。玉三郎の阿古屋は今観ておかねばではあるし、私は児太郎も梅枝も好きな女形なのでそれぞれの初挑戦も観たい。しかし年末で時間にも懐にも制限がある中、日程の許す範囲で一番良い席が取れる日で選んだところが、今日のＡプロ。

「壇浦兜軍記」は阿古屋に玉三郎、重忠に彦三郎など。重忠が阿古屋に拷問の代わりに琴、三味線、胡弓を弾かせて心中を見抜こうとする「琴責め」の段。そもそも不自然な設定なのはさておき、役者が三つの楽器を実際に弾く必要はさらさらなく、芝居なのだから弾くふりでよいはずだ。そこを本当に弾いてしまうのが歌舞伎の趣向で、演じる方は大変だが、観る方は面白い。玉三郎の阿古屋はさすが。綺麗なのは勿論だが、歌いながら、地方とあわせながら演奏していても、役者としてがんばってますよ、すごいことやってますよ、と感じさせない。教養豊かで健気で儚げな阿古屋の姿が自然に見えてくるところが素晴しい。ところで、玉三郎は特に胡弓がうまい気がする。

「あんまと泥棒」は泥棒の権太郎に松緑、あんまの秀の市に中車。ラジオドラマの脚本を歌舞伎化したものらしい。落語ならまだしも歌舞伎にする意味があったのかどうか。でも、観る方も気が張る「阿古屋」のあとがこういう気楽な演目なのは、良い塩梅。

Ａプロの最後は梅枝と児太郎で「二人藤娘」。この二人の阿古屋は観られなかったが、踊りで共演を堪能。

私はのんびりした昼の部の雰囲気が好きなので、再度、昼の部の歌舞伎座を訪れて芝居納めにしよう、という気持ちと、今日の舞台が良かったからこれで気分良く締めておく、という気持ちの間で揺れ動いている。

登場人物の時間

「あれはもう子供じゃない、好みはもはや変わらないだろう」と言った父のことばで、突然、私は自分が「時間」のなかにいることに気づき、悲しみを感じた。私は、耄碌して養老院に入居したわけではないが、本の最後で作者からとりわけ冷酷さの際立つ無関心な口調で「男はますます田舎を離れなくなり、とうとうそこに住み着いてしまった」などと書かれる人物になったような悲哀を感じたのである。

 『失われた時を求めて 3』(プルースト/吉川一義訳/岩波文庫)より。(第二篇「花咲く乙女たちのかげに」、第一部「スワン夫人をめぐって」)

「吉例顔見世大歌舞伎」

 十一月は顔見世の季節である。と言うわけで、歌舞伎座へ。「吉例顔見世大歌舞伎」夜の部。地下の木挽町広場にはクリスマスツリーなども飾られていて、既に年末の風情。「楼門五三桐」、「文売り」、「隅田川続俤」(法界坊)。「五三桐」は絶景かな絶景かな的に景色を見せるだけの演目だし、「文売り」は舞踊なので、たっぷり三時間弱「法界坊」。

「楼門五三桐」は石川五右衛門に吉右衛門、真柴久吉に菊五郎。この二人はやはり貫禄があるし、絵にもなる。それはさておき、先月も気になったが、この演目も春のものなので季節外れだ。顔見世には相応しい演目かもしれないが、若干興醒め。演出側はあまり舞台の季節を気にしないのだろうか。

「文売り」は雀右衛門。恋文を売り歩く文売りが、二人の傾城が男を争う様子を話し聞かせる、という筋の舞踊劇。清元との掛け合いには、演じられた登場人物がさらに誰かを演じるメタな面白さがあるかも。雀右衛門はどんどん雀右衛門になってきた感じ。もう顔が雀右衛門だし、声も雀右衛門。

「法界坊」は法界坊に猿之助、おくみに尾上右近、要助(実は松若丸)に隼人、野分姫に種之助、道具屋甚三に歌六など。生臭坊主のお茶目な小悪党法界坊の役柄は、猿之助に向いている。全体に猿之助だなあ、の感。例えば、幽霊になった法界坊が宙乗りする必要はさらさらないのだが、兎に角楽しく、わあっと勢いで演じる感じは嫌いでない。とは言え、猿之助の演技の現代的過ぎる部分も、歌六のような歌舞伎らしい芝居ができる配役に囲まれてこそ。やはり古典を支えるのは渋い脇役と地方(じかた)だ。

最後の大喜利として舞踊「双面」。こちらはおくみのドッペルゲンガーと、法界坊と野分姫の合体した霊を猿之助が演じ踊る。右近、隼人の他、渡し守おしづとして雀右衛門も。猿之助は意外に(?)女形が良いし、踊りもうまい。話の筋からすれば法界坊と野分姫が合体する理由がまるで分からないが、歌舞伎はそういうもので、つまり一人でこの演じ分けをするのが面白いわけである。

総体として、夜の部は顔見世と言うよりは猿之助祭りだったが、それはそれで楽しかった。